提及白芷，华胥的同事往往会说，她看起来让人难以接近。尽管就在同一个科室，大家却鲜少见她主动发起话题。不仅如此，无论他们埋怨解析的失利，还是交换闲暇时的趣闻，视线扫及白芷，她也总是平静无波，像沉浸在自身运转逻辑中的模组那样，有条不紊地处理着手头的数据。静默以白芷为圆心蔓延，无形间拉开她与人群的距离。与之保持一致的，是白芷在科研时展现出的条理性。周一和周三要观测人造索诺拉，周五是回音频段的解析，剩下的时间则留给野外科考、回音生物观测和案例整合，机动置换。什么阶段做什么事情，什么时间在哪里出现，白芷有着自己的规划。她遵循规划，也调整规划，一步接一步，往下推进。有还未完成的事情，不要紧，继续去做就好。有解决不掉的问题，没关系，那就去了解更多，直到有充分的把握。这份从容自成一体，令他人难以找到和白芷更进一步的契机。而她清冷的面容、交谈时客观疏离的口吻，也让人不由脑补更加不近人情的场景。“上周的报告你没有按时交付。”“是的……那是因为，原先的声骸样本被污染……”“呜，对不起！不，是非、非常抱歉！我，我一定会尽快——“眼见白芷因自己的话语不断靠近，汇报的研究员紧张地抓紧了衣摆，下意识将头埋得更低，然而下一瞬，一份经过处理的样本切片递到他眼前。“裂变幼岩的应该就可以吧。”“但，那不是你的……”“静置演化开始前，补全就好。考虑到这种可能，我提前预留了时间。”“再有类似的情况，你可以第一时间和我说。温度要调高点吗？你刚刚……怎么抖得那么厉害？”天青色的眼眸罕见地泛起波澜，露出纯粹而不加掩饰的困惑。研究员不由怔愣，然后倏地回想起同事们补充的关于白芷的后半句——但只是看起来而已。

小球滚动，坠入弯道，杠杆的一端翘起，力被传导。十一岁的白芷盯着再次停在指定位置的小球，得出了一个结论：无论看起来如何迂回复杂，小球总会遵从装置的设计，不可遏制地滚向既定的终点，没有例外。这让她联想起不久前在书上看到的理论假说，无论哪朝哪代，人类创造的文明无法突破机制的瓶颈，终究会走向既定的结局，衰亡。假设结果总是恒定，所做一切便只是过程的推演复现，是否还有意义？年幼的白芷苦恼于小球衍生的问题，她的父母同样苦恼着关于女儿的问题。对知识充满热情是一件好事，但很显然，白芷对理论的兴趣超过现实生活太多。她总是泡在书房里，阅读他们叫不上名字的晦涩书籍或是利用样本材料模拟信息频段，一坐就是一整天，几乎没什么“活着”的朋友。直到那个午后，白芷受邀来到华胥下设的科考行动基站，目睹到一个更为庞大、复杂的装置——象征不同变量的组件被纳入其中，它们迂回但精准地串联，模拟着某种有机的系统。然而这套装置的缺陷，同样不容忽视，太多步骤尚未补全，可能性导致的不确定，使它还不具备放上小球的资质。思绪发散，白芷将视线停留在已有的部分，试图展开假想和模拟。“感兴趣吗？队里的大家会一起完成它。”领队模样的青年结束科考归来，她冲白芷扬起一个大大的笑脸。“这里……这么设计，剩余能量撑不了这么远的距离，信息无法传达。”“一下子就发现了问题……院长说的没错，你果然很有天赋！怎么样，要不要加入我们？”“小球的结局只有一个，在某处停下。但，我看不出你们设计的终点？”“某个……未知但可知的地方吧？总要有终点嘛，但作为装置的构造者，想让小球去哪里、怎么去，你可以和我们所有人一起，找到那份答案啊。”话音刚落，半掩着的门被嘭地撞开，不知何时起躲在门后的其他队员以脸先着地的方式倒进来。他们狼狈却不失友善地看向白芷，期待着她的回应，还有加入。喀拉喀拉，就在那个瞬间，白芷仿佛听见了最开始小球被投入装置中的轻响。

初次接触那段回音，是白芷加入科考队的第四年。彼时，白芷对信息研究的热情有增无减，但她不再溺于书房，而是和成为伙伴的科考队员们一起，亲身丈量文明的厚度。她开始明白，真正的严寒并不止简单一句“零下25℃”，而是不见尽头的银装素裹，是装备了恒温防护仍叫人忍不住打颤，是使用观测仪器前不先手动敲上一敲，就冻得无法运转。理论只是骨架，既成认知搭配上真切的感受，才算血肉丰满。白芷随科考队辗转各处，目标不是寻常遗迹，而是由回音能量构成的超现实空间，索诺拉。他们认为“回音”是纯净完整的信息能量，但无形无相，他们无从捕获，更谈不上采样与解析。突破源于白芷进入的第九个索诺拉。那并非是被侵蚀的扭曲异象，也绝不是已有时刻的如实映射。几何状的建筑看不出材质，不知是什么的光从穹顶的破洞处倾泄，为它们镀上一层流动着的珠光莹泽。白芷等人的到来如同触发了某种开关，原本悬浮于空的建筑开始快速变换排布，构成一个个介于符号和数理间的独特图像。白芷无法做出判断，她不知道这个索诺拉传达着怎样的信息，就像她不确定所见场景究竟映射着过去、现在，还是不可知的未来。但没时间留给惊叹，科研者的本能驱使包括白芷在内的所有人争分夺秒地记录，或许它所指向是一种崭新理论的可能性——观测仪器实时显示频率的波动，白芷隔绝杂念，专注地沉浸在变换着的信息图像中，积攒的理论与感受，都在这一刻派上了用场。距离越短，能耗越低，两点一线，即是源头。就像是构造装置通径一般，白芷选取延展的两端勾连成线，冲着汇聚的中心拿起了采样设备——涌动的光华回应着白芷的举动，凝成一团莹白色的频谱。回音的频段由此捕获显形，盈盈一满却仿若空壳，纯粹又不含杂质。那时的白芷也没想到，它会以另一种形态陪伴在她左右，成为她终其一生探究的课题。

对白芷来说，许愿是一种使人困惑的行为。“明知愿望大概率不会成真，还要坚持许愿的意义是什么？这一行为甚至不具备明确的作用对象，许了愿望，就有回应吗？谁来回应？”对上白芷真挚的追问，队友们又一次败下阵来。好在一千多个日夜的相处，他们早已懂得她那份总想要合乎逻辑的认真，也明白她判断或陈述时繁复曲折的口吻，是为了尽可能贴近事实，避免偏差。所以，尽管白芷从不许愿，但当队里的大家对着烛火、落星或其他什么东西许愿时，她总是陪在一旁，从未缺席。正如同他们对她所做的那样，尽管困惑，但仍试图理解，并懂得——“希望——我们能彻底解开回音的奥秘！”“这是可以做到的，但大概率不在我们这一代。”“啊啊啊，虽然是实话……但这也太让人沮丧了！不要把你那拆解步骤的思维用在这里，许愿和事实完全是两回事……总之，等你有愿望的时候就明白了！”在一片死寂的冰原之下，那一天到来了。世界的崩塌往往毫无征兆，鲜活的身影被残象洞穿，那些谈起明天就神采奕奕的眼眸黯淡下去，变得冰冷。白芷又一次摸到停跳的脉搏，心如擂鼓，无法克制的念头在脑海中一遍遍叫嚣，为什么，为什么会这样，好不容易又找到相同的索诺拉，不，不该是这样……她没设想过没有他们的以后。“希望大家醒过来。”她终于有了愿望，却不知向谁许愿，也不知谁能实现。索诺拉扭曲着塌缩，越来越多的残象向她逼近，恨意、悲痛、不甘……纷杂情绪挟裹，却掩不去心底那份越发强烈的渴望，想要大家醒过来，醒过来，像从前一样睁开双眼，回到她身边——声痕显现，一只形似昙花的回音生物，响应了白芷的愿望，就此降临。现如今，白芷还是不会许愿。愿望不是事实，她能真正把握的，只有自己能做到的部分。至于那唯一许过的愿望，就像是无限趋近于零的数，被白芷藏在心间，无法实现，也不会消失。

冰原下发生的一切，终究已成往事。作为唯一的幸存者，白芷也从不主动提及。曾有好事者试图打探其中秘辛，但统统无功而返。没什么见不得光的阴私，每个人都尽了全力，除去运气那种巧合的东西，大众找不出任何一个可以责怪的具体对象。再者说，在探索的途中倒下，是每个踏上科考之路的研究者都假想过的结局。他们奔赴绝境，用身体丈量真实，但他们都知道，死亡也是真实的一部分。所以白芷保持缄默，更多是不知如何去讲。事后的提及改变不了什么，比起言语白芷更愿意将时间花费在更为重要的事上——那些从成为仅剩的那一人开始，就仅她一人能完成的事情。新加入华胥的研究员奔波在回音声态的各个科室，势不可挡地在回音频段解析、声骸使用、索诺拉模拟等领域进行诸多建设。她提出，回音生物是一种由“空壳”衍生出的能量体，它们或许能与人类共感，以频段外的形态降临于世，掌握其中原理，人类或许能研制人造索诺拉和更多的回音生物。这些假设让学术界震撼，但那只与她一起从索诺拉归来的回音生物，恰是最好的实例。她还给那只回音生物起了名字，忧昙，对应优昙婆罗花，白色夜开，翌晨即萎。如昙花一现般难以求得何止佛法，还有关乎这世界的终极真理。但偏偏所有研究者寻觅一生，所求不过这么一现。这名字或是对逝者的铭记，又或是在提点起名者自己，继续走，不要停留，还有太多答案等着被找出。但白芷并不着急，终点一定就在某处，小球落下之前，她只需默默走好脚下的每一步。更何况，她所选并非一条独行的路，在寻觅的过程中，白芷再次遇见了足以被称为伙伴的人。瑝珑野外，那位贵客不知从何而来，但目睹对方吸纳“声音”的瞬间，白芷耳畔仿佛再次浮现无形轻响。喀拉喀拉，一如当初小球落入装置——看吧，那未知但可知的点，是可以被人类找到的。